麦田里的夫妻

发布时间:2017-06-26

麦客,曾是北方陕、甘、宁一带流行的一种农民外出打工的一种方式,即每年麦熟季节,农民专门外出走乡到户,替人收割麦子,俗称‘赶麦场’。

11.jpg

▲每年的五月中旬,范付建和妻子翟淑华开着收割机从安徽亳州出发,前往湖北、安徽、河南、山东,河北收割小麦。夏鹏程/摄(本栏目由华夏银行特约)

11.jpg

▲“机器一响,黄金万两”,范付建在喝下一罐饮料后开始干活。

范付建夫妻到达山东乐陵的时候,天气预报说要下雨,麦客们忙着抢收小麦。

范付建早上六点多起床,简单洗漱后就开始了找活收麦子的一天。麦客的早饭和午饭一般很简单,忙起来的时候就在车上解决。

11.jpg

▲如今传统的割麦方式逐渐被淘汰,大型农业收割机逐渐替代镰刀。但机器作业毕竟不如人工仔细,一小块小麦被收割机遗漏,妻子翟大姐不得不拿起镰刀在一旁帮忙收割。

夫妻麦客间有着明确的分工,一般是丈夫收割麦子,妻子负责找活,丈量土地和收钱。

到了一个地方后,如果最后几天实在没活,翟大姐就会站在车外问路过的村民家里是否需要收麦。

11.jpg

▲翟大姐拿着测量器站在麦地前。

11.jpg

▲机器割麦不仔细催生了一群拾麦者,他们背着一个布袋跟着收割机,机器一旦割完,他们会涌入麦田捡拾遗落的麦子。图为拾麦者站在田地一边拾麦一边在盯着田地的主人有没有过来。

11.jpg

▲被发现后,一名拾麦者和农民发生争吵,农民认为他们“偷”了自家的麦子。

11.jpg

▲这些拾麦者通常会骑着小三轮车去“扫荡”遗落的麦子,一天运气好的话能捡到七八斤。

11.jpg

▲近几年随着收割机越来越多,割麦市场已接近饱和,价格也不断下降。农民验收完麦子后非要砍价,之前约定了120被压到了100,范付建很生气,说收割机里还有麦子,不给就把麦子拉走。最后老人又多给了翟大姐2块钱。

11.jpg

▲一亩小麦除去各种成本费用,农民最后能挣到四五百块钱。但不少村民反映,今年的收成还可以,和往年差不多。

一般麦客出来找活会去联系领车人,领车人给麦客介绍生意,一亩地会抽成五到十元,客气的领车人会给麦客们安排食宿。

11.jpg

▲范付建一行人在领车人家里吃晚饭。坐在范付建旁边的是搭档郑长安(橘色衣服),他们一起出来割麦子已经有五年了。

范家和郑家离得不远,所以每年会相约一起出来收麦以便路上有个照应。

2015年郑长安的收割机坏了,范付建用收割机拉了三十多公里的路才找到维修点。

11.jpg

▲范付建打听到今年乐陵的收割机有五百多台,同行间竞争激烈,今年的收麦价已是历年来的最低。出来一趟油费,拖车费,维修费和日常的开支合起来也不少,生意少的时候,两家人会一起去割麦子,这样能把收入平分,至少能保证一天不亏钱。

11.jpg

▲郑长安的妻子贾姐把收到的四百元分成两份给翟大姐。

11.jpg

▲第二天下起雷阵雨,天上雷声滚滚,一位农民连忙喊来了麦客,希望能在大雨之前把自家的麦子抢收完。

11.jpg

▲大雨倾盆而下,贾姐躲在三轮车下,催促着丈夫赶快收麦子,不然田埂太滑,待会收割机就上不来了。

11.jpg

▲收割小麦最怕的就是下雨,麦子淋湿后水分增多了就不容易保存,农民都希望能在雨天来临前把麦子收完,这时候麦客的生意也最好,范付健一直忙到晚上十点多,还在地里抢收麦子。

11.jpg

▲割麦子的时候,机器飞转尘土四散。翟大姐坐在田埂上看着地里的收割机,旁边是两名领车人,他们在一旁监工。

11.jpg

▲农民们爱惜粮食。麦客连夜抢收完麦子后,几位农民会在地里把掉落的麦粒收集起来。

11.jpg

▲雨后的生意并不好,四人坐在马路边看着远处已经收完麦子的田地。范付建今年到现在只挣了三万多块钱,正与郑长安商量要不要去唐山。相比往年,他们今年少赚了一万多。往年麦客平均能收一千亩地,每亩大概赚50元。

11.jpg

▲麦客们中午吃的比较简单,两根火腿肠一个馍就搞定了。图为范付建等人坐在路边享用午餐。

11.jpg

▲等了两个小时后终于来了生意。范付建向客户要价一亩五十,最后以四十成交。

11.jpg

▲一个下午只割了七亩地,范付建只能把车停在村子的路口碰碰运气。遇到其他麦客后发现大家今年都差不多,很多麦客无麦可收。

11.jpg

▲同行的郑长安割完麦子后,把车停在马路旁边。郑大哥在机车前用手机和家人聊天,他有一儿两女。女儿都嫁出去了,儿子还小,他想着再出来多干几年好给儿子买房娶老婆。

11.jpg

▲范付建和妻子晚上会睡在收割机的驾驶室里,驾驶室空间狭小,最热的时候有四十多度,这趟出来正好空调又坏了,晚上睡觉还好,白天驾驶时还要忍受高温。

范付建有两个儿子,大儿子已经成家立业。他们现在是为了小儿子四处奔波。

亳州的房子对于他们来说不便宜,普通的一栋房子也要五六十万,算了一下这还要出来割个十几年的麦子。

11.jpg

▲即将离开山东的最后一天,来自安徽的麦客们聚在一起吃了个饭,他们互相倾诉着这一路的不易,吐槽着今年的行情。范付建觉得今天竞争太大,唐山那边收割机估计也不会少,价格和乐陵这边一样会压得很低,不如收工回家得了。

11.jpg

▲“不干咯回家咯,挣不到钱了,回家咯”,范付建走之前在高速路口等着拖车来将收割机拖走。他们出1300元让拖车拉他们回去,顺利的话9个小时就能到亳州。

11.jpg

▲最后范付建找的拖车并没有过来。他们在高速路等了4个小时后,才联系到另外一辆拖车。夕阳之下,范付建他们的收割机并排停在公路上,等待拖车过来带他们回家。

推荐阅读
更多